一個獨立自主、運籌帷幄的女強人現身螢幕，往往會受人肯定為女性主義抬頭的指標。而事實上，這不過是好萊塢為求洗腦觀眾而打造出的完美表象。《愛情限時簽》（The Proposal）即是這種思想洗腦的最好代表。當你以為這是一部女性主義電影而為之喝采時，你已無形中投入父權社會（patriarchal society）的懷抱。
表面上，《愛情限時簽》中對性別刻板印象的顛覆似乎大有推翻父權社會的意圖。傳統上男性對女性求婚、掌有婚姻主動權的思想，被女主角在曼哈頓街頭跪下的滑稽場景給取代。象徵女性被物化、身體權被當作商品銷售的脫衣舞孃，也弔詭地被替換成脫衣舞「男」。當然，最鼓舞女性觀眾的，恐怕還是在職場上總是被欺壓的女性，有機會成為高高在上的女強人，操控溫順無辜的男助理。
在全球暖化日益嚴重的當下，身為全球排碳量最大的美國卻像個任性 揮霍而毫無自覺的貴族孩子。不管是在飲食習慣還是住宿環境上，都可以觀察到美國消耗全球資源的驚人能力。不過，在談嚴肅的話題之前，先來談談我在美國的食衣住行。
(Read More...)
美國是種族大融爐抑或拼盤？之前上基哥美國文學1865以前這堂課念到Crevecoeur Letters from an American Farmer裡頭提到the melting pot的概念，而基哥則表示美國較像是salad bowl，意即大拼盤。
(Read More...)
威廉與瑪莉學院建校於1693年，是美國除了哈佛大學以外歷史最悠久的學校。這也間接透露了這所大學蘊含無數傳統。不過，威廉與瑪莉的傳統並不像早期人物肖像畫中戴著灰白假髮沉重嚴肅的老人們，反而更貼近數位相片中在陽光中跳躍的年輕人。威廉與瑪莉學生的青春活力讓傳統重新活了起來，也讓我深刻感受到歷史與傳統如何在此被「去情境化」然後「再情境化」。
(Read More...)
我究竟是不是一個社交動物（party animal）？來到美國以前，我一直認為自己有部分社交動物的血統。來到美國以後，那股潛藏在血液裡面台灣人內斂怕生的情結，才真正被喚醒。要說東西方社交文化沒有差異，根本就是自欺欺人的說法。
在朱天文〈世紀末的華麗〉一文中，米亞是一個以嗅覺與色彩來記憶生命的女人。老段在她記憶中，幻化為一抹「風霜之灰」與「練達之灰」，以及一絲「刮鬍水與煙的氣味」。楊格則以「牛仔褲的舊藍」與「洗白了的卡其」氤氳「拓落」氛圍活躍在米亞心中。米亞的生命記易地圖，因此以嗅覺為經，色彩作緯。
逐漸地，我發現自己也以感官撫觸生命的吉光片羽，相對於米亞，我以聽覺記憶生命。仰賴隨身聽音樂過活的我，時常在切換某首歌曲的瞬間，便被旋律牽引至某段記憶。Michelle Branch的Breath總讓我變回去年在柏克萊校園踩著輕盈腳步、沐浴於陽光中的學生。Lene Marlin的Still Here是我和他的初遇。江美琪的生日快樂則輕輕提醒我曾許諾的最後祝福。
(Read More...)
梭羅（Henry David Thoreau）在《湖濱散記》（Walden）中對教育的態度，需要透過第一章〈經濟篇〉（Economy）和第三章〈閱讀篇〉（Reading）互相對映，才能夠完整理解。在〈經濟篇〉中，梭羅反對教育制度之存在，在〈閱讀篇〉卻又鼓勵建設鄉村學校與致力文化栽培。沒有經過細膩的反覆檢視，很容易給梭羅冠上自我矛盾之罪名。
事實上，梭羅〈經濟篇〉中所反對的，是因教育制度所帶來的多餘花費。精確一點來說，他反對的是坐在教室中浪費資源、空談理論而缺乏實作之昂貴學習。他是這樣說的：
(Read More...)
教育的重點不只是追求知識，更多在個體對於社會背景之自我意識，意即我們對於身處的時空環境與社會制度，能夠具備一定程度之自覺。而社會背景意識之重要，可以透過美國文學寫實主義之敘事技巧來深刻反映。
十八世紀中葉以後，寫實主義逐漸在美國文學取得領導地位。事實上，寫實主義若要區分，還可以分為「場景寫實（scenic realism）」和「心理寫實（psychological realism）」兩個流派。而這邊我們要談的，是工業革命以後，中下階層的人民逐漸被集中在都市化身勞動階層，並成為寫實主義作家主要焦點之場景寫實主義。
(Read More...)
在極重要的當代視覺理論《觀看的方法》（Ways of Seeing）中，John Berger點出觀看方法之不同，將會讓同一件作品誕生不同的觀賞效應。例如，一幅描繪眾人在草地上的畫，若把其中一名少女的影像擷取出來，那這幅畫立刻變成一個少女的人物畫像 (25)。又例如，梵谷的一幅畫若加上了「這是梵谷自殺前的最後一幅畫」這樣的註解，也足以即刻改變同一幅畫帶給觀賞者的感受 (27-28)。
事實上，文學也是。若把分析文學作品本身當作一種「觀看」，那麼，分析文學作品又豈只有一種方法？閱讀同一篇作品時，又難道只能誕生一種感受？答案當然是否定的。在此我將以閱讀作為一種觀賞，來延伸《觀看的方法》之論點。
(Read More...)
就這樣，結束了一百六十八天，我在表演藝術雜誌社冒險的日子。
《PAR表演藝術》是國立中正文化中心附設專業雜誌社所出版的刊物，裡面以包羅萬象之姿介紹表演藝術的一切，以戲劇、舞蹈、音樂三大表演藝術為脈絡。雜誌內容包含編輯精選，戲劇評論，藝術新訊，更有國外大大小小表演之深度介紹。而當期的特別企畫或封面故事通常最為精彩，將囊括一系列的專題特寫。
(Read More...)
會在2009年對表演藝術萌發那麼熾烈的興趣，有很大一部分的原因來自於姜翠芬老師的建議。姜翠芬是我們系上教授西洋文學概論與現代戲劇的教授，專長是比較戲劇。還記得大二放寒假前，我興高采烈地衝到剛返校教學的老師辦公室裡，和她討論以後念研究所的方向。老師發現我對戲劇有興趣，強烈建議我往此方向專研，因為念戲劇在台灣是相當具有發展性的。
於是，那個寒假，我自圖書館藉了幾本介紹實驗劇場的書籍回去研讀，讀著讀著竟也讀出莫大的興趣，也開始了我對小劇場的關注與熱情。隨後錄取了政大傳院的實習劇場，開始對劇場實務有初步的認識。我對戲劇的熱情似乎也這樣確立了。
(Read More...)
處之翼的小說作品[5]
